В уезде Цзяннань, на 37-м году правления Ваньли, случилось нечто жуткое. Неизвестный убийца лишил жизни нескольких человек — купца, чиновника и простолюдина. Жертвы не были знакомы, но каждое тело нашли в странной, почти театральной позе. Рядом с ними лежали обрывки конфуцианских изречений, словно насмешка.
Цюй Саньгэнь, молодой следователь и ученик первого погибшего, решает докопаться до правды. Вместе с друзьями он шаг за шагом распутывает клубок лжи. Подозрения падают то на знатных горожан, то на бедняков. Чем глубже копает Цюй, тем яснее становится: корни преступлений уходят в прошлое, в события двадцатилетней давности.