Фёдор Садовский, 35 лет, ведёт аккуратный бизнес, где чистота — не просто привычка, а основа дела. Его клининговая фирма приносит доход, но слава отца-космонавта всё ещё висит над ним, как мемориальная доска на фасаде московского дома. Жизнь идёт по графику: среда — визит мамы, суббота — встреча с другом Борей. Никаких перемен, никаких рисков.
Всё меняется, когда в соседней квартире появляется Алёна, приехавшая из Сальска. Сначала кажется, что у них нет ничего общего, но это иллюзия. Проблема в её бывшем — Серёге, десантнике с горячим нравом. Даже после развода он не готов отпустить её и готов на всё, чтобы вернуть.
